“清醒很酷”：音樂人紛紛戒毒、戒酒
Eric R. Danton
2020-03-29
2月28日，最佳海岸樂隊(Best Coast)的貝瑟尼·科森蒂諾在洛杉磯的the Novo表演。她原本沒打算公開談論自己戒酒的經(jīng)歷，但后來改變了主意：“我只是覺得我想告訴人們，改變是可以實現(xiàn)的。”圖片來源：HARMONY GERBER—GETTY IMAGES
歌手、詞曲作者、吉他手凱蒂·圖賓戒酒兩年半之后，才覺得可以在自己的音樂中觸及戒酒這個話題。相比之下，加州獨立流行音樂二人組最佳海岸的歌手貝瑟尼·科森蒂諾在成功戒酒之前，就利用這個主題進行了創(chuàng)作。
除了這兩位歌手，還有一大批音樂人，無論是民謠歌手還是獨立搖滾歌手，他們在社交媒體、音樂、甚至是專輯的宣傳材料中都公開談論戒掉毒品和酒精。
這和過去幾年大不相同，那時的藝術(shù)家對這類事情往往更加慎重，除非是出現(xiàn)了引人注目的公共事件，或者是因為戒毒所之旅而不得不推遲巡演日期。
“我們對嗑藥、酗酒等了解得越多，就越能夠坦然談論”圖賓說。她在最新單曲《不想死》（“Don’t Wanna Die”）中寫了她最后一次喝醉的夜晚。“以前是，‘保持清醒很不酷’，但現(xiàn)在的潮流是‘清醒很酷’。”
“我們的英雄不斷死去，我認為人們想開辟一條新的道路，”圖賓說。圖片來源：THOMAS CRABTREE
其實，從2004年《金屬樂隊》(Metallica)主唱詹姆斯·哈特菲爾德在紀錄片《金屬樂隊：某種怪獸》(Metallica: Some Kind of Monster)中談到自己與毒癮斗爭的經(jīng)歷以來，這種潮流就一直在穩(wěn)步發(fā)展。
其他多位知名音樂人也曾公開談論過戒毒戒酒，包括埃里克·克萊普頓、大衛(wèi)·鮑伊、湯姆·維茲和九寸釘樂隊(Nine Inch Nails)的特倫特·雷澤諾，不過他們的歌里沒有提到過這個話題。
還有去年的《火箭人》(Rocketman)，這部關(guān)于埃爾頓·約翰的傳記片采用倒敘手法推動故事，一開場就是埃爾頓在戒斷中心的一次集體治療中敞開心扉。
盡管有這么多名人成功戒斷，但還有其他無數(shù)音樂人在和成癮作斗爭，多年的酗酒嗑藥已經(jīng)讓他們付出了代價。
僅僅是過去十年，就有普林斯、湯姆·佩蒂、惠特尼·休斯頓、和石廟向?qū)В⊿tone Temple Pilots）的主唱斯科特·維蘭德等人死于意外吸毒過量。
而小紅莓樂隊（The Cranberries）的桃樂絲、聲音花園（Soundgarden）的主唱克里斯·康奈爾、音樂人兼制作人理查德·斯威夫特和說唱歌手利爾·皮普、邁克·米勒等人的死因中，藥物濫用均是一個重要因素。
“我們的英雄不斷死去，我認為人們想重新開辟一條新的道路，”31歲的圖賓說。圖片來源：THOMAS CRABTREE
2017年，利爾·皮普因過量吸食贊安諾和芬太尼去世的消息震驚了科森蒂諾，她和這位21歲的表演者擁有一些共同的朋友。
“他真的還是個孩子。”她告訴《財富》雜志，“我真的很難過，因為我當時想，如果他得到了應有的幫助，情況或許會有不同。”
盡管33歲的科森蒂諾當時還沒有戒酒，但她差不多在同一時間創(chuàng)作《一切都變了》（“Everything Has Changed”)，這首歌似乎預示了她在14個月后會決心戒掉毒品和酒精。
科森蒂諾說:“當時幾乎是下意識的想法，我腦子里已經(jīng)有這個想法了：這是我的巨大麻煩，終有一日要徹底解決。”
《總是明天》（Always Tomorrow）是最佳海岸樂隊五年來的第一張新專輯。盡管科森蒂諾最初在宣傳該專輯時決定避而不談自己的戒斷經(jīng)歷，但她很快改變了主意。
她坦白道:“我意識到，如果不提我戒斷的事，我就無法講述這張專輯的故事，因為這是過去五年我消失在公眾視野的一個重要原因。”
而且她在社交媒體上一貫坦誠，這樣的她無法回避戒斷經(jīng)歷。
“我對自己喝酒吸毒的量一貫非常坦率。”科森蒂諾說，“現(xiàn)在我試著盡量敞開心扉。因為在關(guān)注我的人里，有一些可能每天一睜眼就會想——人生已無甚值得期待。而我只是覺得應該告訴他們，自我改變完全可以實現(xiàn)。”
這也是莉莉·希亞特公開自己戒酒經(jīng)歷的原因之一。
希亞特的父親也是一名成功戒酒的音樂家。所以對于今年35歲的希亞特來說，這是她成長中的一個無法忘卻的記憶。
然而，當她27歲找到了自己的戒酒方法時，她并不認識太多與她處境類同同齡人。
希亞特說她結(jié)識過曾經(jīng)成功戒酒的同齡音樂人，“給了我很多希望，讓我覺得自己并不孤單。”3月27日，希亞特發(fā)行了新專輯《見證》（Walking Proof）。“所以，我覺得，對我來說，談論我的經(jīng)歷幾乎是一種責任，我的經(jīng)歷并非完全中規(guī)中矩，但可以產(chǎn)生巨大影響力。”
“我并不是一直都爛醉，”希亞特說。“但是，我因為經(jīng)常喝醉，錯過了身邊發(fā)生的一些事情。”圖片來源：ALYSSE GAFKJEN匿名戒酒互助協(xié)會等項目強調(diào)要對自己的行為負責，這有助于保持清醒。在網(wǎng)上或在節(jié)目中與粉絲談論戒酒也有類似的效果。希亞特說:“這提醒我，我要對自己負責。”
長期以來，對于成功戒酒戒毒的音樂家都有一種刻薄的說法：他們受到酒精和藥物影響時創(chuàng)作的音樂更好。
對此，圖賓、科森蒂諾和希亞特表示強烈反對。
“我覺得我的創(chuàng)作水平提高了。”希亞特說。“我認為我在新唱片中表現(xiàn)的觀察力是無法在長年醉酒的狀態(tài)下獲得的。我是說，我不是一直都爛醉。但是，因為我經(jīng)常喝醉，錯過了身邊的很多故事。”
圖賓也有類似體驗。“現(xiàn)在進行音樂創(chuàng)作要有趣得多。
”她說，“我將大量恐懼和懷疑拋之腦后，我感到更自由，更自信，不再懷疑自己。”
最近，科森蒂諾開始了她第一次在清醒狀態(tài)下的巡演，在克服了一開始擔心因為沒有酒精和藥物的作用會怯場的不安后，她告訴《財富》雜志，巡演的過程比以前容易多了，也不再人形憔悴。
“我登上場，盡情享受舞臺。我因為在舞臺上的一舉一動腎上腺素激增。”以前，她卻需要喝酒和吸毒才能獲得同樣的快感。”（財富中文網(wǎng)）
譯者：Agatha
