垃圾的末日
????你能想象一個沒有垃圾的世界嗎？ ????在這樣的世界里，被扔掉的每樣東西都會被轉化成別的東西。這種想法被稱為“零廢物”，聽起來可能像一個無法實現的夢想。但是，在美國和其他國家的一些城鎮，已經開始為這個目標努力了。還有數量驚人的企業也確立了這個目標，其中包括沃爾瑪、豐田、耐克、理光、Vons 超市連鎖公司、Fetzer 葡萄酒公司等。 ????作者: Marc Gunther ????“垃圾，”安迪?麥克道爾（Andie MacDowell）在電影《性、謊言和錄像帶》（Sex, Lies, and Videotape）中扮演的角色說，“我整整一周想的都是垃圾。你知道嗎，我們創造了那么多垃圾？我的意思是說，我們早晚要被這種東西擠得沒有立足之地。” ????1989 年，美國開始考慮垃圾問題。一艘名叫 Mobro 的駁船把 3,000 噸垃圾運到了東海岸。加利福尼亞州規定，到 2000 年，各個城市要對 50% 的垃圾進行回收利用，否則就要承擔高額罰款。而當時美國全國的垃圾再利用率只有 16%。 ????如今，舊金山的再利用率已經達到了 68%，在美國所有的城市中位居榜首，而且它還打算做得更好。好很多。舊金山和沃爾瑪沒有多少相同之處，但有一點是一樣的: 它們都確立了實現“零廢物”的目標。很多城鎮也都確立了這樣的目標，從科羅拉多州的博爾德市和北卡羅來納州的卡波洛市，再到布宜諾斯艾利斯和堪培拉，還有數量驚人的企業也確立了這個目標，包括豐田、耐克和施樂。它們都取得了一定的進展: 在豐田位于洛杉磯附近有 5,000 名員工的美國總部，已經完全消除了廢料。同時，政府部門也采取措施，規定了計算機、手機和包裝物的處理方式。 ????顧名思義，“零廢物”就是生產、消費和循環利用產品，不扔掉任何東西。要進入一個沒有廢棄的世界，要求全球的經濟發生一次全面的改觀。像企業家保羅?霍肯（Paul Hawken）、咨詢顧問艾默里?洛文斯（Amory Lovins）和建筑師威廉?麥克多諾（William McDonough）等思想家，曾把這叫做下一次工業革命。他們希望工業能夠模仿生物界，一個物種的排泄物成為另一個物種的食物。麥克多諾解釋說，“我們在這里說的不是要消除廢棄這種現象，而是完全消除廢棄物這個概念。” ????要實現這種烏托邦式的理想，還需要很長時間。但是，廢物處理的經濟效益的變化、技術的進步和民間活動家的出現──以及大公司迫切打造綠色形象的愿望，使這個目標比你想象的近得多。 ????舊金山可以讓我們看到一點未來的影子。Norcal 廢物處理系統公司是這個城市的垃圾搬運工，為客戶提供用顏色區分的帶輪垃圾桶。這種垃圾桶能裝 32 加侖的垃圾，被戲稱為“夢幻三劍客”──藍色的垃圾桶里可以扔紙、玻璃、塑料和金屬，用于循環利用；綠色的垃圾桶里可以扔食物垃圾和庭院垃圾；而黑色垃圾桶里裝的則是要送到垃圾場的垃圾。（記住，在西部牛仔電影里，壞人都穿著黑衣服。）Norcal 還對輪胎、床墊和電燈泡進行循環利用。“其他垃圾處理公司都認為我們是瘋子。”Norcal 公司的首席執行官麥克?桑吉亞科莫（Mike Sangiacomo）說。 ????桑吉亞科莫今年 58 歲，已經從事垃圾處理工作多年。從前環衛工人被人叫做“撿垃圾的”，因為他們會回收瓶子和破舊的衣物。早在那個時候，桑吉亞科莫的父親就開始回收垃圾。桑吉亞科莫說，“他們能拿到的任何東西都有價值。”現在，他也希望尋根，回到垃圾處理行業。 ????技術幫了很大的忙。Norcal 公司經營著一個價值 3,800 萬美元的工廠，專門分解藍色垃圾桶里那些可以循環利用的東西。傳送帶、強力磁鐵和巨大的真空吸塵器會把計算機用紙和新聞紙分開，把塑料瓶和玻璃瓶分開，把鐵罐和錫罐與鋁罐分開。然后，這些材料會被賣到全球的商品市場──沒錯，我們說的就是全球。例如，根據全球最大的進出口貿易數據提供商 PIERS 全球商業情報公司的統計數據，紙屑是美國向中國出口量最大的產品。很多從中國將商品運往美國的船只，都會帶著滿滿一船紙屑返航，這些紙屑會在中國加工成商品包裝盒。 ????第二個創新是城市的食物垃圾處理系統。Norcal 的另一個工廠會把各種庭院垃圾磨碎，再用三個月的時間把它們腐熟。香蕉皮、橄欖殼、魚頭和其他殘渣都被轉化成富有營養的產品，Norcal 把這種產品叫做“四步肥料”（Four Course Compost），每立方碼可以賣 8 到 10 美元。 ????葡萄酒制造商凱瑟琳?英曼（Kathleen Inman）就是 Norcal 的一個滿意客戶，因為她知道，所有的優質葡萄酒──她生產的 Olivet Grange 牌黑比諾葡萄酒每瓶零售價 42 美元──最初的來源都是優質的土壤。她在索諾馬縣的俄羅斯河谷（Russian River Valley）有十英畝葡萄園，使用的都是“四步肥料”。她解釋說，“我很愿意接受把本來要扔到垃圾場去的東西用在我的葡萄園的想法。當人們在桌子前享用葡萄酒的時候，就是在完成這個循環過程。” ????推動這種有利于社會的循環的是市場動機。舊金山市的市民每個月要交 22 美元垃圾清運費，但如果他們能少往黑色垃圾桶里扔一些東西，少把一些垃圾送到垃圾場去，每個月就可以少交 5 美元。商家購買循環產品，可以獲得折扣；Norcal 公司使廢物不用被扔到垃圾場去，也可以得到獎勵。舊金山環境部主任賈里德?布盧門菲爾德（Jared Blumenfeld）說，“我們做的最重要的事情，是用財務收益激勵人們去做正確的事，使他們要為做錯事承擔更高的代價。”研究顯示，這個“扔多少垃圾，交多少錢”的定價計劃，使再利用率迅速提高。但是，只有 20% 的美國人是按丟棄的垃圾的量繳納垃圾回收費的，也難怪我們會生活在一個污物橫流的環境里。 ????雖然從自然界存在的那天開始，就有了“零廢物”的概念，但卻從來沒有循環利用的概念。1968 年，威斯康星州的麥迪遜市成了美國第一座提供路邊報紙回收服務的城市。1970 年，隨著地球日的設立，循環利用率大幅度提高；1991 年，美國環境保護局（EPA）實施了嚴格的垃圾排放制度后，循環利用率再次提高。如果處理得當，循環利用可以節約能源，保護自然資源，減少溫室氣體的排放，還能防止從垃圾場泄漏出有毒物質。 ????那么，為什么不是每個人都進行循環利用呢？因為簡單地把東西扔掉的成本往往更低。循環利用是否經濟，取決于土地和其他商品的價格以及對再生產品的需求。例如，紙的循環利用就進行得很好: 在美國消費的紙中，有 52% 會被循環利用；在新生產的紙中，有 36% 的纖維來自再生資源。相反，只有不到 25% 的塑料瓶會得到循環利用，而且我們每年要用掉 50 億個塑料瓶！ ????根據環境保護局的報告，2005 年，每個美國人平均每天產生 4.5 磅垃圾。其中，有大約 1.5 磅得到了循環利用。全國市政固體垃圾的再利用率只有 32%。 ????我們產生的垃圾中都有什么呢？其中比例最大的三項是紙和硬紙板（34%）、庭院垃圾（13%）和食物殘渣（12%）。這些東西都很容易循環利用，有時候循環利用還是有利可圖的。再接下來就是塑料（11.8%），循環利用的難度要大一些。“塑料行業不像其他行業，對解決這個問題有那么大的興趣。”加利福尼亞的“零廢物”顧問加里?利斯（Gary Liss）說。“它們已經與全國普遍實行的｀退瓶法＇戰斗了 30 年。” ????“退瓶法”是“延伸生產者責任”的一個例子。“延伸生產者責任”是實現“零廢物”的一個重要原則。它把安全處理產品的責任放到了生產產品的公司身上。的確，這是一個還有爭議的概念。（在美國還有爭議，歐洲則規定，家庭用品的制造者有責任回收這些用品。） ????這種政策更深層次的目的，是改變做事的方式。“從我們的角度看，廢料根本就不需要存在。”舊金山的布盧門菲爾德說。“它其實就是一個設計缺陷。”地毯公司 Interface、BASF 和 Milliken，家具制造商 Herman Miller 和 Steelcase，服裝制造商耐克和 Patagonia，都重新設計了自己的產品，使它們更容易循環利用。 ????隨著時代的發展，循環利用資源的經濟性應該會有所提高。用原始材料生產的商品的成本很可能隨著供應的縮減而提高；隨著垃圾越來越多，傾倒垃圾的費用可能攀升。垃圾場還會釋放出沼氣，這是一種可能會被征稅的溫室氣體，因為它會引起全球變暖。同時，根據環境保護局的預計，資源的循環利用會成為一項規模達到 2,380 億美元的業務，將雇用 110 萬人。盡管如此，再利用率在最近仍然沒有多大提高。“我們必須重新引發消費者的興趣。”全美循環利用聯盟（National Recycling Coalition）執行董事凱特?克雷布斯（Kate Krebs）說。這是一個貿易組織，它的董事會中包括戴爾、可口可樂和時代集團（《財富》雜志的母公司）的高層管理者。“如果不這樣做，沃爾瑪和戴爾以及其他公司做出的承諾就很難兌現。” ????惠普公司一位名叫勒內?圣?丹尼斯（Rene St. Denis）的高管 1994 年來到中國，看到了打印機和計算機被廢棄以后的命運。在沿海城市廣州，她看到上百人為了獲得機器里面的金屬，把機器打碎。“拆卸的過程基本上就是用石頭砸──我決不是開玩笑。”她回憶說。“一個工人每天的報酬是兩美元，可以從這些機器里拆出價值三美元的銅，這真是樁好買賣。”這也是一項很危險的業務，因為計算機里可能含有鉛、汞、鎘等有毒物質。 ????不到一年，圣 丹尼斯就開始調整惠普公司的做法。她幫助惠普公司與一家名叫 Noranda 的加拿大金屬和礦業公司建立了合作伙伴關系，在薩克拉門托附近建立了一家資源再利用的工廠。在那里，打印機和電腦的生命被徹底終結: 在技術工人找出可以重復利用的零件以后，機器就被馬力強大的粉碎機切開，被造粒機粉碎成顆粒，然后被磁鐵和氣流分成各種類別。貴重的金屬會送到 Noranda 去，鋁、玻璃和塑料則賣給循環利用資源的工廠。沒有任何東西會送到垃圾場。 ????惠普會為某些客戶提供免費的回收，對另一些客戶則每回收一臺機器收取 13 到 34 美元。盡管如此，惠普的循環利用業務仍然略有虧損，公司把這當作為了樹立公司聲譽和價值觀而進行的一項投資。“只要客戶能夠理解，他們對惠普的評價就會提高。”圣 丹尼斯說，她現在負責惠普公司的循環利用業務。 ????惠普公司樹立榜樣之后，戴爾成了人們關注的對象。因為戴爾利用監獄中的犯人完成計算機的回收工作，當邁克爾 戴爾在 2003 年的消費電子產品展中發言的時候，很多人都去抗議。這家公司也開始提供回收服務: 它開始是為購買該公司新設備的人提供這一服務；然后，任何人只要支付 30 美元就可以享受該項服務；后來服務的價格又降到了 15 美元。去年，戴爾公司完全取消了回收費用，是唯一一家免費回收產品的電腦制造商。在今年 1 月份的消費電子產品展上，邁克爾 戴爾說，“我邀請所有的電腦制造商都加入我們的行列，隨時為各個國家的所有客戶提供免費的回收服務。沒有任何例外。” ????2005 年，戴爾公司收集了大約 7,900 萬磅的電子廢料，比 2004 年多了 72%。惠普公司收集的更多，達到了 1.64 億鎊，專家們說，戴爾公司和競爭對手的回收量在交錯上升。宣傳組織“計算機回收運動”（Computer Take-Back Campaign）的協調人芭芭拉?凱爾（Barbara Kyle）說，“這對戴爾公司來說是一個巨大的轉變。”某種程度上，由於它們現在要回收自己的產品，戴爾公司和惠普公司都重新設計了產品，使其更容易拆卸和循環利用。 ????電子廢料的問題很嚴重。“計算機回收運動”組織表示，2005 年美國產生了 260 萬噸電子廢料，其中只有 12.5% 得到了循環利用。（雖然戴爾和惠普指出，它們頂多回收了它們銷售的 20% 的設備。）有四個州通過了電子廢料法，它們分別是加利福尼亞州、華盛頓州、緬因州和馬里蘭州，還有 22 個州也即將進行類似的立法。 ????1975 年，卡塞拉廢物系統公司（Casella Waste Systems）在佛蒙特州的拉特蘭市成立時，只有一輛卡車。32 年以后，它已經發展成一家年營業額達到 5.5 億美元的公司，專門從事垃圾的收集、轉化、加工和處理業務。大部分廢料都被拉到西北部的 11 個垃圾場，那里非常大，可以再裝 30 年的垃圾。“這項業務的基礎就是消納能力。”首席執行官約翰?卡塞拉（John Casella）說。“這是一種非常有限的資源。” ????但是最近，卡塞拉引導公司轉向了一個新的方向。2003 年，卡塞拉廢物系統公司與紐約州的安大略縣建立了合作伙伴關系，成立了一家 2,900 萬美元的工廠，從事資源循環利用業務，用垃圾場的氣體發電，并最終利用廢熱種植水栽法的西紅柿。美國 GreenFiber 公司是一家與路易斯安那太平洋公司（Louisiana Pacific）共同出資建立的合資公司，它利用舊報紙制造保溫材料和草坪產品。你要到新英格蘭打高爾夫嗎？你可能會在施用了卡塞拉公司的 Earthlife 牌肥料的草坪上開球。你不知道肥料里面是什么，我們可以告訴你: 是生物固體，也就是被沖進廁所的東西在污水處理廠處理后剩下的東西。 ????卡塞拉公司將近 20% 的收益來自于循環業務。這并沒有給華爾街留下什么印象。它的股票價格只有 12 美元，而 1997 年高盛集團幫助它上市時的股價是 18 美元。這個公司是盈利的，但投資者不愿意買入循環業務的股票。約翰 卡塞拉說，他不會走回頭路。“這種經濟模式會變得越來越健全。”他說。“我們才剛剛開始發展這個朝陽行業。” ????“當你看著垃圾桶時，看到的是垃圾。”戴維?雷德菲爾德（David Redfield）說。“而當我看到它時，看到的是材料和錢。”雷德菲爾德是在阿肯色州本頓維爾土生土長的，在沃爾瑪工作了 15 年，專門負責讓這個世界上最大的零售商達到“零廢物”的目標。他說，這對地球有好處，而且對公司的最終財務目標也有好處。就像沃爾瑪的首席執行官李斯閣（Lee Scott）曾經解釋過的那樣，“如果我們必須把一樣東西扔掉，首先肯定要把它買下來。所以，我們就為這樣東西付了兩次錢，一次是為了得到它，一次是為了扔掉它。” ????幸運的是，雷德菲爾德得到了幫助。今年 3 月，沃爾瑪將召集 3,000 人參加在本頓維爾舉行的貿易展覽，目的是減少商店中的包裝物。這些人大部分都是供應商代表，他們將與來自 150 家包裝公司的代表會面。沃爾瑪已經開始考察它的供應商使用了多少包裝；它還設計了一個包含九項要素的記分卡，其中包括二氧化碳排放量、產品與包裝物的比例、使用的再生成分等。沃爾瑪希望減少 5% 的包裝，這將為公司和供應商節約大約 110 億美元。根據美國環境保護局的報告，大約有 30% 的市政廢物來自于包裝物。 ????雷德菲爾德旨在降低沃爾瑪公司廢棄物的舉措，已經取得了一些成果──有一部分成果是通過循環利用取得的。公司在一些門市店進行了綠色商店試點，這些門店會收集食物廢物，把它們轉化成肥料，再由沃爾瑪重新賣出去。更重要的舉措是一項叫做“超級三明治包”的奇特創新，沃爾瑪現在正在把這項創新向全國所有的門店推廣。每個商店里的機器都會把塑料、紙和鋁罐擠壓成一層一層的，就像一個大三明治，然后在循環工廠再分開。 ????沃爾瑪公司已經開始在俄克拉何馬州使用這種三明治包，雷德菲爾德讓我們在那里進行了一次“閉循環之旅”。我們參觀了當地的回收加工廠，垃圾就是在那里被分類的，大部分都是手工分類。在佐治亞太平洋公司（Georgia Pacific）巨大的加工廠里，我們看到紙屑變成了紙漿，然后又變成了衛生紙、面巾紙和紙尿布。 ????“這個三明治包有兩個地方讓我很驚訝。”雷德菲爾德說。“這里的紙比我們想象中的少。而且這里有很多衣架。哦，天哪，衣架。真令人震驚。” ????衣架？令人震驚？直到最近，沃爾瑪公司還要向一家垃圾處理公司付款，讓后者把全美國 3,900 間門市店廢棄的衣架運走。現在，沃爾瑪以每磅 15 到 25 美分的價格把這些衣架賣給山谷回收公司（Mountain Valley Recycling）。這是一家位于田納西州的公司，它會把這些衣架轉化成樹脂球，這些樹脂球幾乎可以壓制成可以用塑料做的任何物品。每磅 25 美分的價格好像并不高，但當你意識到沃爾瑪每年會用掉 10 億個衣架時，就會發現這不是一個小數目。財富會迅速地積累起來。“垃圾，”雷德菲爾德笑著說，“就是錢。” ????譯者: 廉曉紅 相關稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網
|
