中國小皇帝
????中國有一億多獨生子女，構成了有史以來最大的唯我一代。他們有著強烈的追求 ????作者: Clay Chandler ????今天是 3 歲的馮其毅（音）返回幼兒園的日子，可是事情一早就不順。他昨夜被蚊子狠狠咬了一通，身上開始發癢。姥姥給他抹了點清涼油也不管用。現在，姥姥和家庭司機已經把其毅放在北京智能幼兒園，同他揮手告別，留下他獨自照顧自己了。“孩子們，”老師問道，“大家還記得我們放假前學的小鳥舞嗎？”其毅的同學們舞起了手臂，唱起了歌。表演得最好的被請到教室前面，獎勵一顆糖。其毅沒有被選中，他突然脫口說：“我家里有糖，好多、好多糖！” ????他確實有好多。他是北京一個富裕家庭的獨子，家里有爸爸、媽媽、姥爺、姥姥。平日里，其毅總能得到很多糖果，大人們也總是美美地夸獎他，他想要什么，差不多都可以得到。事實上，其毅愜意生活的方方面面，無不在顯示：他是宇宙的中心。如此對待其毅，也許不盡合理，但這是 1980 年以后出生的千百萬中國孩子的共同遭遇。1980 年，中國社會規劃部門頒布了嚴格的法令，限定每個家庭只許生一個孩子。中國政府聲稱，計劃生育政策成功地減少了貧困，提高了生活水平。政府的人口統計專家說計劃生育使中國 25 年來少生了 3 億人，平均每個婦女生育數由 6 個以上降低到兩個。但令很多人嘆惜的是，這項政策也有極壞的副作用：造就了自私自利的一代。 ????中國對這群孩子有個特別的稱呼：小皇帝。他們經常受到國家報刊媒體的指摘。某著名文學雜志的編輯楊曉升最近在接受《北京娛樂信報》的采訪時說，中國的孩子“長大后自私自利，心胸狹窄，不能接受批評。”其毅所在幼兒園的園長王穎（音）說：“現在的小孩都被慣壞了，沒有交際能力，要什么，馬上就得滿足。孩子連胳膊帶腿都被大人伺候得好好的，要是孩子走路摔了一跤，全家都跟著罵地球。” ????計劃生育政策在占中國人口三分之二的農村并未得到嚴格執行。在偏遠地區，一個家庭有五六個孩子并不罕見。但在城市，每戶家庭通常只生一個孩子。人口統計學家估計，在 25 歲以下的中國人里，有將近 20% 即大約 1 億人是獨生子女。這在中國的 13 億人口中只占一小部分。但對于想要抓住中國消費者心思的外國公司來說，小皇帝們是首當其沖的重要市場。他們有自信，對外來的東西不排斥，熱衷于嘗試新事物。而且，與農村的同齡人不一樣，他們有錢來滿足自己的奇想。今年 4 月，偉達公司（Hill & Knowlton）和《十七歲》雜志（Seventeen）調查了北京和上海 64 所大學的 1,200 位大學生，結果顯示，有 60% 的人每月在“非必需物品”上的花銷超過了 60 美元。這是一個令人吃驚的數字，因為這兩個城市的人均月收入還不到 250 美元。許多分析人士預計，隨著中國小皇帝購買力的增強，他們將成為中國以外─不僅在亞洲，而且會在美國、歐洲─的生活時尚和市場趨勢的推動者。奧美廣告公司（Ogilvy & Mather）的消費趨勢分析師康拉德?柏森斯（Conrad Persons）說：“我們將迎來有史以來最大的唯我新生代！” ????要了解這一代人，關鍵是要明白，這是被割裂的一群人。這些孩子的一切都與他人不同，沒有兄弟姐妹只不過是剛剛開始。中國的小皇帝和小公主們在空前富裕的時代長大。對 80 年代出生的人來說，祖父母和父母經歷過的天災人禍和政治風波，都已成了遙遠的歷史。在北京和上海，年青人每周所看到的是新建的購物商場、新開業的餐廳、新修的高速公路和新蓋的住宅區。甚至在大連、成都和昆明等二級城市也是如此。他們不僅富有，知道得也比從前更多。盡管國家對媒體實施了嚴格控制，還投入幾十億元錢，為公安部門配備了窺探互聯網用戶的技術，但今日中國的孩子們仍能比他們的前輩了解更多的海外信息。他們熱心于技術，喜愛使用手機、互聯網和各類電子產品。他們追蹤日本的最新時尚，被港臺明星迷得神魂顛倒，通過盜版 DVD 看好萊塢大片。 ????我們來認識一下王琦（音），一位十九歲的嘻哈說唱樂制作人，他正在北京的時髦地帶西單的耐克專賣店里搜尋空軍一號運動鞋。王琦喜歡別人叫他的代名“Jerzy King”。他三年前從濱海省份山東來到北京，是一位音樂學校輟學生，從沒出過國，可卻愛炫耀他那裝滿了痞子阿姆（Eminem）、吹牛老爹（Puff Daddy）和神奇小子（Fabolous）歌曲的 MD 播放器。在見記者那天是個特殊的日子，他穿了一件藍白相間的抓絨夾克，上面印有多倫多楓葉隊的標志，樣子挺帥。他的衣服是從哪里買來的？當然是美國！他在美國的網站上發現了這款夾克和與之相配的褲子，用一張西聯（Western Union）信用卡付了款，再通過美國郵政總局（U.S. Postal Service）快遞到北京。看看王琦的衣柜，里面有 100 多件夾克和運動服！他自己攢了一臺電腦，每天花好幾個小時在網上跟蹤最新的嘻哈時尚，他熱衷于做街頭服飾的生意，從美國買進（其實大多數服飾原本就是中國生產的），再轉賣給中國的朋友。 ????中國的小皇帝是吃著麥當勞（McDonald's）的漢堡、必勝客（Pizza Hut）的比薩餅和肯德基（KFC）的炸雞長大的。嗜好快餐養肥了跨國公司，也養肥了他們的屁股。在大城市 18 歲以下的孩子中，20% 患有肥胖癥。減肥業欣欣向榮。天津有家愛民減肥醫院，從前是一個軍事機構，1992 年開辦了中國第一家減肥診所。這里的醫生為 200 名患者提供治療，日常療法包括針灸、鍛煉和健康飲食。15 歲的梁成（音）自豪地說，他住進愛民不到一個月，就減了 30 斤。可他總是情不自禁地懷念起經常光顧肯德基的時光（他最愛穿的 T 恤，就是肯德基在中國最大的一家店的贈品）。他回憶道：“以前我一個人就能吃一個全家桶。”“就一桶？”，同屋的病友李想（音）不以為然地說，“一桶算嘛！我能吃四桶！要是不吃玉米棒和面包，我能吃五桶！” ????臺灣流行樂壇偶像周杰倫為百事可樂（Pepsi）所拍的電視廣告，鼓動了千百萬大陸青少年飲用百事。一位中國作家表示，中國城市的青年人很容易就喜歡上快餐和時髦的服飾，很容易受到外國生活方式的吸引。這位作家還說：“這是脆弱的一代，他們在呵護下長大，不知道什么叫犧牲，什么叫克制。”孩子們的父母普遍抱怨，年青人不懂得“吃苦”。中國人通常把忍受苦難稱為“吃苦”。 ????這種批評完全是不公平的。皇帝們的小肩膀上背負著全家的厚望。在當今中國，城市中等家庭的孩子從五六歲起就開始承受著巨大壓力，要他們在學習上表現優異。父母督促著自己的孩子去忍受那些費用不菲的學習班的煎熬，比如鋼琴、英語會話、武術，甚至還有高爾夫球。 ????北京的保險推銷員冷雅群（音）女士為她 13 歲的兒子冰揚（音）制訂了嚇人的六周暑假學習計劃。每天從早上九點半開始，他要做一小時學校留下的作業，之后是做一小時數學題和背誦一小時《論語》。午飯后又是一個小時的書法練習和一個小時的閱讀 [她布置的文章竟然包括托尼?羅賓斯（Tony Robbins）的《喚醒心中的巨人》（Awaken the Giant Within）的中譯本]，最后一個小時是聽英文經典著作的朗誦錄音，其中包括《羅密歐與朱利葉》、達爾文的《物種起源》和哲學家馬爾庫塞的演講。 ????冷女士說：“我和他講，你實在太幸運了。我在他這個年齡，除了學校的基礎課本什么都沒得學。可是冰揚能買到各種書，還可以上輔導班，可以請家庭教師，想知道點什么，還能上網找。” ????冰揚盡了最大努力，但他還消化不了太深奧的東西。羅賓斯的著作他看了幾頁便扔在一邊兒。“太無聊了！”他更想到電腦上玩游戲，或是在學校放假期間做真正愛做的事：組裝汽車模型。許多父母承認，他們之所以這樣強求孩子，是想讓孩子抓住那些他們自己從未有過的機會。不過，想在中國的教育體制下出類拔萃，確實需要長時間復習。中國的大學只能容納一半報考的孩子。為了讓孩子考取高分，中國家庭不惜任何代價。有的家庭租下帶空調的賓館客房，以便讓孩子在考前有個舒適的學習環境。孩子們念完大學、走上工作崗位后，便會發現由于中國公共退休金制度不完善，身為獨子的他們必須承擔起照顧年邁的祖、父輩的責任。國際廣告業巨頭李岱艾公司（TWBA）的設計師侯飛說，中國的小皇帝“生下來時是在天堂，但上學后，他們就要在奮斗中生活了。” ????馮其毅的幼兒園是北京最好的幼兒園之一。在這里，奮斗提前開始。這家幼兒園是在 1996 年由中國一位著名教育家創辦的，最多時每年招收 400 名學生，年齡最大的 6 歲，最小的 1 歲半。學雜費高達 6,000 美元，相當于北京家庭平均收入的兩倍。學校教授數學、科學、藝術、語文、音樂，以及英語、高爾夫和網球等課程。學校還為守紀律、懂禮貌、成績好的學生提供獎勵。為了讓孩子具備克制的品德，老師們在每天清早給他們一顆糖，并答應他們，只要在午飯之前不吃掉這顆糖，就給他們第二顆。王穎說，到了 3 歲，“多數學生都學會了克制自己的欲望。”就在這一年齡，孩子們還被要求背出 100 位圓周率數字。 ????有些孩子在這種環境里得到很大發展。北京智能幼兒園的明星學員是 5 歲的英巴顏，他的父親是成功的電視節目主持人和導演，祖父是著名演員，曾任中國文化部副部長。巴顏三歲開始彈鋼琴，如今已是出了名的神童。在學校禮堂前廳里，貼著一張海報，祝賀他今年在北京、芝加哥和日內瓦的鋼琴比賽上大獲全勝。 ????13歲的徐秋詩（音）是一位可畏的杰出少年。她也曾在鋼琴比賽上獲獎，又是一位跆拳道高手。不久前的一個晚上，她在家中的客廳里精彩地演繹了貝多芬和德彪西的作品，令客人們如癡如醉。隨后她吃了幾口炸雞，迅速換上衣服，又表演起了威猛的跆拳道高踢腿。秋詩堅信她將來一定能上北京最好的清華大學，還向往到巴黎讀研究生。她的長遠目標是做一名外交官，就像她的偶像、也會彈鋼琴的美國國家安全顧問賴斯那樣。 ????21歲的李晨與她正好相反，他只想遠離乏味的學習。李晨出身于學者世家，父母都是原子能科學家。按他所說，他的父母和祖父母有著數不清的高等學位，而他自己卻當上了默多克（Rupert Murdoch）旗下 [V] 頻道中國臺的音樂主持人。他說，家里人被他嚇了一大跳。不過，收入還是挺高的，而且還有其他好處。今年 8 月的一個傍晚，微風習習，李晨出現在“風 夏音樂季”晚會一萬多名狂熱的歌迷面前，這是 [V] 頻道在上海郊區舉辦的一場熱鬧的音樂會。他頭戴草帽，身穿閃閃發亮的背心，在臺上一亮相便引起一陣尖叫。在臺下，他被少女們簇擁著，爭著要他簽名。 ????高中綴學生春樹聰明地把背叛當作職業。她今年 21 年，兩年前因作品《北京娃娃》一舉成名。這是一部有赤裸裸性描寫的小說。這本書攻擊中國的教育體制剝奪了年青人的激情，對那些在文革時期長大的中國人極盡輕蔑，說他們沒腦子，只知道關心學習成績。《北京娃娃》賣出了數十萬冊，受到中國各地懷有不滿情緒的學生們的喜愛，最終被禁。 ????在北京的一家咖啡館里，春樹掐滅了煙頭，情緒激動地對記者說：“少跟我說，我這樣年齡的小孩有更多的自由，等到有一天，中國取消了那些愚蠢的升學考試，你再和我談自由。”盡管咒罵學問，但春樹看待問題卻驚人的深刻。她對喬治?奧威爾、亨利?米勒和中國本土的魯迅等作家的看法都頗有見地。不過，她總是在討論名著的過程中突然轉變話題，大談體育品牌康威與耐克或是歌手考特尼（Courtney）與艾薇兒（Avril）之間的好壞。“在美國會有人認為艾薇兒真是個朋克嗎？”她很想知道。“頭發太軟，皮膚太好，鼻子又小，真正的朋克沒那樣的。” ????然而，春樹也承認，把她自己說成是朋克也有疑問。最近，她在中國大型門戶網站新浪網上寫到：“我過去總把自己看成愛音樂、愛文化和愛理想的人，根本不關心時尚。但今天當我重新翻開《北京娃娃》，我意識到，我甚至比大多數女孩更在乎物質。我可能為了買一個名字好聽的手包而花錢如流水。我會被電視廣告所吸引，也愛炫耀自己。難道我穿著漂亮褲子，就不能談論陀斯妥耶夫斯基的思想了嗎？” ????只要春樹和其他青年的叛逆觀點不涉及禁忌的話題，便不會引起中國守舊派的不滿。她們可以自由選擇買什么樣的內衣，但不能討論是否有權選擇自己的國家領導人。當局感到安慰的是，輿論調查顯示，通過在學校里不斷進行愛國主義宣傳，80 年代出生的中國人對國家的奉獻精神要強于 70 年代出生的人。 ????但是，消費文化的傳播具有相當大的破壞作用。畢竟，共產主義的基本觀念是個人從屬于集體，消費主義存在的前提則正好相反。北京的一家市場咨詢公司國際市場研究集團（Research International）的吉爾伯特?李（Gilbert Lee）建議那些想贏得中國年青消費者的外國公司去迎合這些人對表現自我的渴望，編寫出強調追求個性、自由和物質享受等價值觀的宣傳詞。李認為，80 年代以前出生的中國人與實行計劃生育以后出生的中國人有著完全不同的偏好。前者更可能挑選那些能讓生活更穩定有序的產品，而后者則想要突出自我，樹立與眾不同的個性，給別人留下深刻的印象。當代中國的孩子從小就受到溺愛，到了青春期，又天天要通過花錢購買衣服、食品、音樂和汽車這些方式來標榜自己。在這樣一個社會里，要過多長時間，才會出現在財產權、稅收、公共服務質量這些問題上爭取發言權的呼聲呢？ ????中國社會科學院社會學家沈杰認為，人們對小皇帝的擔擾過分了。他表示，小皇帝們并沒有退化，也不會去煽動革命。像別的地方的孩子一樣，他們只想通過努力實現自己的理想。沈杰說：“如果你按照從前的標準去評判今天的中國孩子，那么他們當然有差距。他們不愿受苦，也不習慣吃苦。”但那又如何？難道中國現在就需要那些能吃苦的人嗎？這些孩子有別的能力。他們有創意，有主意，也有勇氣去嘗試新事物。這難道不能給人以希望？ ????譯者: 吳文耀 相關稿件
|
|
500強情報中心
|
深入財富中文網
|
