????七月，總是閑不住也繞不開關于香港的話匣子。不過這似乎成了老生常談，翻來覆去就是那么幾句嘮嗑，畢竟香港實在是個彈丸之地，該說的該寫的，都在過去一百多年里不斷被重復，其中和彈丸之地相關的老生常談便有香港的樓市。

????住在香港，無論如何都不算是一件愜意的事。“蝸居”一詞很適合用來形容香港，當然更加香港化且顯得更為心酸的形容詞應該是“籠屋”。只是大多數普通人的生活還不至于落魄到逼仄成“棺材房”，然而也并不會顯得富余，像TVB電視劇《缺宅男女》一般祖孫四代擠在只有一個廁所的公屋單位里也算是常態，不過如果有人日進斗金可以一擲千萬買千尺豪宅那就另當別論，只不過這千尺豪宅和大陸的比起來，除了占盡地理優勢和價格優勢，在居住空間上完全無優勢可言，因為千尺的概念，也不過百余平方而已。

????寸土寸金就是香港的寫照。高昂的土地成本催生的高昂房價與物業租賃價格是任何一個居住在香港的人永遠都繞不開的痛處，盡管如此，中國人傳統觀念里卻總是講究片瓦遮頭，所以無論怎么勒緊褲腰帶也要買層樓，說得難聽一些或許老來無依還有棟姑婆屋養老；那些不需要勒緊褲腰帶的便期望多投資幾層樓投資保值，當然碰上金融危機直接從中產階級跳水一夜回到解放前的也不在少數。

????在經歷兩次金融危機之后，香港人似乎也學會了理性。我一從事房地產的朋友告訴我現在香港的房地產市場租務更為活躍，構成了“買樓收租”的市場概念，所以雖然還是有人買樓，但比起前些年的瘋狂已經降溫許多。這倒讓我想起去年香港住宅市場降溫的那段時期，某一天我帶媽媽去九龍城吃飯，碰上一個新開樓盤，但看樓的人并不多，偶爾有好車開入停下，立馬呼啦啦圍上去一群西裝革履手捧傳單的房地產中介，眾星捧月般將人推入示范單位。我媽沒見過這般陣仗，表現出了極大的落寞：“咱們在大陸買房子，哪有這樣的服務態度？”

????大陸的房子，總是不缺買家，剛有樓盤推出，好的單位通常都被秒殺，買房的人反而要求爺爺告奶奶傷筋動骨一番，倒是售樓處的小姐們都沒有搶客的概念，只要身板一端往沙盤一站，她們不被客搶就已經是謝天謝地了。我媽之所以如此落寞也是因為曾經被傲嬌的售樓小姐深深地傷害過，她看中一個樓盤，打電話過去多問了幾句，售樓處給撂了一句“我們樓盤可貴了，你買得起嘛”，電話就收線了。老人家受傷的玻璃心可算是在香港給拼完整了，微笑服務全程講解還是普通話配音。我一直在琢磨著，如果溫州人組個團來買房，估計這賣房子的都能先把溫州話給學個八九不離十。

????當然，這也是句玩笑話罷了，扯句不相干的題外話，普通香港人望向大陸炒房團的眼光未必溫暖，畢竟炒高了的房地產價格直接影響的是香港居民的生活質量。只是從這些搶客的房地產中介來看，能夠真切地感受到，香港的房地產市場已經推高到讓人有點無福消受了。供大于求的買方市場與大陸的同類市場相比，讓買賣雙方的角色產生了微妙的置換，所以各家房地產中介只能在新樓盤上大打出手爭搶為數不多的優質客源。

????盡管香港人不買房也可以有地方保障——公屋政策，不過也只是杯水車薪罷了，更何況公屋還需要綿綿無絕期的輪候，不巧輪到“兇宅”在注重家宅吉利的港人眼里估計也只能自認晦氣，要么委曲求全要么重新輪候。而香港的公屋屋邨，多在比較偏遠的地方，住到新界北也不是什么新鮮事。然而你以為住公屋的人就一輩子甘于公屋么？不，一旦有機會，香港人還是愿意往港島搬、往半山挪——那才是真正的豪宅和身份榮耀。香港的豪宅其實很有意思，因為它往往和物業配制沒有太大關系，而和地段有關。幾乎所有的豪宅區域，不是靠海就是近山。據說這和當年英軍的心態有很大關系，住宅建在山頂或者南部靠海的地方，一旦發生問題，比較方便溜之大吉。

????就算是新晉的地王畢架山也是在山麓之上。然而，畢架山所在的位置——九龍塘與石硤尾以北，平地的地方，一路延伸到深水埠石硤尾白田邨，或者九龍城區窩打老道，卻都是傳統的平民區。石硤尾是香港公屋政策的原點，1958年圣誕的石硤尾大火吞噬了整片棚屋區死傷無數，至今這里仍然坐落著若干屋邨，而九龍城早前是聞名的三不管地帶，周星馳電影里的龍蛇混雜的“豬籠城寨”正是由九龍城寨而來。

????但這恰恰就是香港，就算是中環也不外如是。半山之下，仍然擠擠挨挨著舊式的唐樓。小小一座山，從山下到山頂，垂直不過數百米，行車也不過幾分鐘，卻可以分作若干等級，山的海拔高度與居住密度成反比。山上的房子成了山下的人奮斗的動力，似乎總有一種力量讓人相信“往山上挪一小步，就是人生邁出一大步”。

????所以住在香港，一定要克制虛榮，才能捱得住屋小人多；一旦虛榮破繭而出，那就要捱得住苦，才能背得起每個月如天文數字的長期債。只要這房奴的標簽一貼上，人生、理想全成了浮云，因為一輩子的目標只剩下了向“錢”看。

本文作者周璦瑪，財富中文網特約撰稿人，英國威斯敏斯特大學翻譯碩士，香港城市大學研究社會學，聊生活聊社會，也聊美食聊旅行。