年菜吃出好意頭
????從來沒有想過有一天我也會見識到春運大潮。香港的春節假期只有三天,打著避開返港高峰的小算盤卻撞上了法定假日最后一天的返工潮。廣州東站平常進出的門全部拉上了大閘,排隊等著買票的人流一直從車站背面的場站溢到林和中路上。其實坐動車到羅湖轉地鐵是更省時省錢的方式,但看著那令人絕望的長龍,我很識趣地問工作人員:“廣九直通車的入口在哪?”二樓的售票窗口只有寥寥數人,門可羅雀的程度頓時讓我心中洋溢著幸福感。
????在這樣匆忙的顛簸中,吃已經退化到填飽肚子。擠滿購票廳的人潮,幾件行李一拉往上一坐,翻出一盒泡面一包餅干也便打發過去了,心心念念的大概還是似無止境的隊伍前方那張小小關系著一年生計的車票。記憶深處那些美好的年俗去了哪里?
????傳統來說,不管是七天還是三天,對于看中春節的中國人來說是遠遠不夠的。兒時被爹娘教育的禮俗現在還深深地刻在腦海中,每到這個時候自覺不自覺地都會拿出來念叨一番,比如大年初二回娘家,小時候被牽著往姥爺家趕,長大了也便有了專屬娘家;初三是不能出門的,曰“赤狗日”,見者天怒人怨簡直諸事不宜;到了初八夜初九晨的“天公誕”,那是要大肆祭祀的,八盤五碗地當街擺滿一桌,討喜得很,而正月初九生的孩子也金貴得很,輕易不能和人提起自己的生辰。我一個朋友因為這個原因,盡管家境富殷中學時代便開著奔馳滿街跑,多年來也愣是裝聾作樣,以至于一幫玩得來的朋友一直認為此君就一現世葛朗臺。
????零零碎碎地到正月十五吃過元宵賞過花燈這個年才算落下帷幕。在這長達十五天的熱鬧中,總要夾雜著許多寓意吉祥的民俗,單單舞龍舞獅便已花樣迭出,叫得上名字的有連城的姑田龍、莆田的板凳龍、自然也有最富盛名的佛山畫龍點睛。在我眼里,在這一年一度的盛大節日中,吃還是唱了主角,誰讓我們“民以食為天”呢。
????只是這年菜,吃起來還是很講究的,講究美感,還要講究好意頭。“年年有余”自然不在話下了。小時候吃的魚,不能斷頭不能斷尾,齊齊整整蒸得出來,不光年夜飯的桌上要有,幾乎一直到正月十五都還能吃到魚。吃魚的人也養魚,金龍銀龍錦鯉,尤其是打開門做生意的生意人,小心地伺候著一條金燦燦的魚,就是為了大吉利市。前不久坐車經過佛山,高速路上偶爾總能看到錦鯉基地的簡陋招牌。招牌是灰仆仆地很一般,但里面千嬌百媚的魚們動輒十萬計。
????年糕一定要吃,才能吃年糕年年高。只不過這年糕的范疇實在太廣,大江南北的口味不同,也整出了咸、甜、辣,形狀更是五花八門了。魚形年糕自然是要向“年年有余”致敬了,發糕便是要“發達發財”,菜頭粿似乎要博個“好彩頭”,所以臺灣有句諺語叫做:甜粿過年,發粿發財,芋粿菜頭粿吃點心。這些糕啊粿的從年前便開始出現,直到正月初九就輪到龜粿風光登場了。龜粿,巴掌大的紅色龜殼狀糯米點心,包著花生餡兒,不過不能先吃,還得請過天公才有口福。
????小時候奶奶總要炸蝦,明蝦剝殼只留一段蝦尾,裹上薄薄的面粉炸到金黃,堆在貢盤里一段段鮮紅的蝦尾冒著尖,看著就喜慶。我一直不明白為什么有這道菜,直到某一天突然靈光一閃,這蝦不就是“哈”的地方方言發音么?樂呵呵地過好每一天,這些都是中國人利用諧音創造出來的美好愿景。
????我吃過的最包羅萬象的一道意頭菜,在廣東和香港,叫做“發菜蠔豉豬脷”。發菜就是那細如發絲的專門生長在貧瘠地貌的黑藻,那道著名的“穿過你的黑發我的手”表白的也是同一樣東西,不過國務院2000年的時候便禁止采集和出售發菜,現在香港市面常見的發菜大多來自蒙古;蠔豉是醬油調制的蠔干,豬脷就是口條,即舌頭。這三個似乎八桿子打不到一塊的食材,湊在一起用粵語來解釋就是“發財好市諸利”,豬脷有時候不一定有,但發菜扣蠔豉是一定不會沒有的,瞧,還是離不開萬事大吉。
????好吧,這是開年的第一天,絮絮叨叨的我也借著這些意頭菜恭祝看到這篇文章的讀者未來一年恭喜發財大吉利是。
????本文作者周璦瑪,財富中文網特約撰稿人,英國威斯敏斯特大學翻譯碩士,香港城市大學研究社會學,曾在大型跨國石化煉油項目擔任外方協調,目前是“美食玩家”網站創業團隊主要成員。