談到長壽，腦海里第一反應是“長壽之龜”，造物主并沒有給人類足夠長壽命的眷顧，很多科幻小說里都展望了人類壽命延長后，整個社會運作模式和個人日常生活的變化。

隨著營養環境的改善和醫療衛生水平的提高，很多國家人口的平均壽命也在提高，而這還沒有達到人類生命的上限，長壽的潛力還可以再深度挖掘。

科學家預言的150歲也許真的不再是一個遙不可及的夢想，這背后是通過一些醫療手段來修復人體機能，維持生命體的新陳代謝能力。

有諺語云：“百歲光陰如捻指，人生七十古來稀”如今隨著科學技術水平的提高，七十歲已經不屬于古來稀，然而，從2021年開始，中國人均預期壽命從76.3歲提高到77.3歲，提高了1歲。根據新研究證實人類極限壽命為 120-150 年，人類生命長度的進一步增長，體現了生命科學能夠造福人類的巨大意義，可是相較于生命的長度而言，我們應該更重視生命的厚度。
?
對人類理論生理壽命的確定所帶來的意義，我想更多是為人類提供了一種可能性，并以此擁有了的目標。至少可以通過努力，在今天的基礎上進一步延長人類的平均壽命；然而問題不僅僅在于此，對人類來說，相對于壽命的延長，或許更為有質量的生命過程意義更大。所以，今天生命科學的首要任務應該是如何進一步提高人類的生命質量。

對于人類壽命，科學家們大致可以分為兩大陣營。悲觀派把壽命視作一根燈芯——它必然是會燃盡的；而樂觀派認為，壽命像一根可以無限拉長的彈力帶，只要我們找到解鎖“彈力”的鑰匙就行。
?
樂觀派會指出，根據聯合國數據，1990年全世界的百歲老人約有9.5萬人，到2015年時，百歲老人超過了45萬名，到2100年時，將會達到2500萬。“彈力帶”似乎的確在不斷拉長。
?
即便按照悲觀派的說法，壽命必然有界限，燈芯必有燃盡時，這根燈芯似乎也比我們原本想象的長。多項科學實驗顯示，人的死亡風險在80歲之前呈指數增長，但隨后放緩，最終趨于平穩，105歲時活著的人有大約50%的機會活到下一年，106、107、108和109歲時也是如此。所以，就算壽命是有限的，人類還沒有達到這個限度。
?
不過，相比于對壽命上限的科學探索，我更感興趣的是，我們究竟想不想要一個看不見盡頭的人生？人生之所以可貴，不正是因為它是有限的嗎？耶魯大學的Shelly Kagan在他著名的關于死亡的哲學課里，舉過一個例子。假設你很喜歡吃巧克力，現在允許你敞開了吃。一天5塊時，你很開心。一天50塊，你可能覺得，夠了吧。一天500塊，吃巧克力就變成了一種重負。探索長壽的奧秘從科學的角度來看當然非常棒。但只有當我知道生命有限、如何度過它是我自己的責任——而不是說不論我怎么“作”都死不掉時，我才會更享受現在的人生。