歡樂之王
Jennifer Reingold
2012-10-16
????艾格開玩笑說，如果要寫一本關(guān)于他的職業(yè)生涯的書，他會給它起名《我被收買了》（I've Been Bought），這里暗指的就是他艱難捱過的兩次收購[大都會公司（Cap Cities）收購ABC，以及迪士尼收購大都會]。但是，如果說有什么工作可以具體說明他在迪士尼的7年CEO生涯的話，那就是他的收購交易，尤其是收購了標(biāo)志性的品牌皮克斯和Marvel。
????當(dāng)艾格出任最高領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)時(shí)，輿論的反應(yīng)并不熱烈。誠然，他在管理ABC期間一直是明星人物，他于1974年加入ABC，在紐約擔(dān)任初級工作室監(jiān)制，后來在體育和娛樂部門不斷升遷。1985年，ABC被大都會公司收購，在新公司工作期間，艾格因?yàn)殂∈芈殬I(yè)道德和坦率公正的風(fēng)格而聞名，他也因此被公認(rèn)為是CEO湯姆·墨菲（Tom Murphy）的接班人。隨后，正如墨菲所言，1996年“在他的領(lǐng)導(dǎo)下我們把公司賣給了”迪士尼。
????當(dāng)埃斯納長期保持的成功記錄慢慢停頓下來時(shí)，艾格一直在迪士尼公司工作。艾格先管理ABC，2000年又升任迪士尼公司總裁，盡管有人稱埃斯納曾向董事會表示，艾格不勝任最高領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。在任命艾格為CEO之前，迪士尼公司董事會也曾考察過公司以外的人選。
????董事會對艾格的印象突然發(fā)生變化是在他拿著收購皮克斯的計(jì)劃首次參加董事會會議的時(shí)候，皮克斯竊取了迪士尼動畫事業(yè)的衣缽。皮克斯的創(chuàng)始人是在迪士尼公司工作過的漫畫家約翰·拉塞特（John Lasseter）、埃德·卡特穆爾（Ed Catmull）和史蒂夫·喬布斯，皮克斯原本一直與迪士尼保持著良好的合作關(guān)系，埃斯納與喬布斯因?yàn)樾愿癫缓习l(fā)生齟齬后，雙方的合作關(guān)系產(chǎn)生裂痕。艾格在被提名為CEO的當(dāng)天就給喬布斯打去電話，而且兩人成為好友。
????艾格在董事會會議上出示了一份迪士尼動畫20年發(fā)展歷程研究，在《獅子王》（The Lion King）、《小美人魚》（The Little Mermaid）等影片取得成功之后，迪士尼公司的動畫片開始走下坡路。“我說，‘我必須解決這個(gè)問題，現(xiàn)在我們面臨3個(gè)選擇。’”一是保持現(xiàn)狀。二是另請高明，管理電影公司。三是收購皮克斯。時(shí)任迪士尼公司董事長的小約翰·佩珀（John Pepper Jr.）說：“那次會議讓我永生難忘。艾格說，‘女士們、先生們，我們必須得到它。’”會議室里一片沉寂。艾格繼續(xù)說道，問題是，它的價(jià)格會非常昂貴，而且他也不知道對方是否愿意出售。
????事實(shí)證明，皮克斯愿意出售，而且價(jià)格也的確高得驚人（74億美元）。但是雙方討論的不僅僅是價(jià)格。喬布斯和他的聯(lián)合創(chuàng)始人根本無意接受迪士尼的教化。他們想要得到保證，皮克斯在保留其現(xiàn)有領(lǐng)導(dǎo)層和企業(yè)文化的前提下，繼續(xù)留在北加州。艾格立即表示同意。2006年1月宣布的這筆交易徹底改變了迪士尼公司：迪士尼方式不再是唯一的方式。
????6年后，艾格似乎信守了承諾，讓皮克斯保持原貌。無論是形象還是本質(zhì)，皮克斯都是一家硅谷公司。你不僅能帶著寵物、孩子來上班，而且還能在創(chuàng)意人員建在辦公室里的時(shí)髦的酒吧里小酌。這里充滿了皮克斯的懷舊氛圍——拉塞特的辦公室里擺滿了玩具，巴斯光年（Buzz Lightyear）會在大門口迎接你——但是你很難從中聯(lián)想到這里是迪士尼帝國的一部分。“對無需你的幫助而繁榮發(fā)展的文化實(shí)行文化帝國主義或文化獨(dú)裁是錯(cuò)誤的。”艾格說。交易完成后，艾格任命拉塞特和卡特穆爾管理皮克斯公司，以及迪士尼的動畫電影公司。“有趣的是，”拉塞特說，“他確實(shí)說過，多數(shù)時(shí)候當(dāng)大公司收購小公司后，會插手進(jìn)來并且對之施加影響。但實(shí)際上他卻希望出現(xiàn)相反的情況。”
????3年半后，艾格展開了他的第二次大收購，出資43億美元買下Marvel Entertainment公司。這家公司是眾多著名人物的誕生地，如鋼鐵俠（Iron Man）和美國隊(duì)長（Captain America），Marvel幫助迪士尼接觸到更多男孩，并且擴(kuò)充了日益萎縮的真人劇場版電影的內(nèi)容供應(yīng)。它還為迪士尼價(jià)值30億美元的消費(fèi)者產(chǎn)品機(jī)器提供了一系列新形象。
????與皮克斯公司一樣，Marvel一直保留著大部分自治權(quán)。公司老板艾克·珀?duì)栺R特（Ike Perlmutter）是個(gè)神秘人物，他從不接受采訪，而且也是迪士尼公司高管中唯一沒有答應(yīng)本文采訪要求的人。迄今為止，Marvel與迪士尼聯(lián)合攝制的電影《復(fù)仇者聯(lián)盟》（The Avengers）上映第一個(gè)周末的票房為1.78億美元，就此來看，這筆交易似乎開始取得回報(bào)了。
????但是，艾格放任自流的做法也有其局限性。3月19日，也就是我采訪迪士尼電影公司的那一天，對真人動畫部門，或者說對其董事長理查德·羅斯來說并不是個(gè)好日子。我剛在羅斯布局輕快的辦公室里坐定，便有消息傳來，公司拍攝的電影《異星戰(zhàn)場》將有2億美元的賬面減值，這部影片也是電影史上最大的敗筆之一。羅斯勇敢地回答了問題，但是他的表情看上去更像是在接受牙根管填充手術(shù)。“鮑伯希望我們堅(jiān)持到底，從中汲取教訓(xùn)，以便將來做得更好。”他說。
????艾格在2010年12月決定重用羅斯，這個(gè)決定從一開始就充滿爭議。艾格解雇了長期領(lǐng)導(dǎo)電影公司的迪克·庫克（Dick Cook），為羅斯的上任掃清了道路，作為迪士尼頻道的超級巨星，羅斯制作了《孟漢娜》（Hannah Montana）以及另外兩部熱門青春劇。羅斯充分體現(xiàn)了艾格的一個(gè)核心信念——真正有才華的高管完全可以勝任另外一份工作。但電影公司——它的營業(yè)額僅占迪士尼公司2011財(cái)年?duì)I業(yè)總額的16%，經(jīng)營利潤占7%——向來是內(nèi)行人的領(lǐng)地，羅斯還有很多東西需要學(xué)習(xí)。
????《異星戰(zhàn)場》的慘敗要在接下來的幾周里逐步顯現(xiàn)，我問艾格這對羅斯和他的公司意味著什么。他并沒有推卸責(zé)任，而是說這次失敗是所有人造成的。“我的領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任就是，”艾格回應(yīng)了羅斯的說法，“我們一定要……接受現(xiàn)實(shí)，很顯然這個(gè)現(xiàn)實(shí)讓人大失所望，我們輸?shù)煤軕K，但我們必須繼續(xù)前進(jìn)。”
????但是羅斯在4月20日被淘汰出局了，在以幸災(zāi)樂禍為樂事的圈子里，這次事件讓公司顏面掃地。艾格堅(jiān)稱，羅斯的離開“與《異星戰(zhàn)場》沒有絲毫關(guān)系”，他只是不適合而已，隨著時(shí)間的推移有些事情變得越來越清晰。“如果你認(rèn)為這個(gè)人從長期來看不合適，你就得另請高明。”艾格說。“對此我承擔(dān)全部責(zé)任。是我決定讓他擔(dān)任這個(gè)職務(wù)的。”
????競爭對手夢工廠動畫電影公司（DreamWorks Animation）的CEO杰弗里·卡岑伯格（Jeffrey Katzenberg）是艾格的好友，他說：“鮑伯是真正值得崇拜和敬重的人，而且擁有無與倫比的個(gè)人魅力。但是拋開這一切，你看到的其實(shí)是一位異常決絕的高管，如果這是殺手的本能的話，那他肯定完全具備。”
????《異星戰(zhàn)場》這樣的慘敗所引發(fā)的混亂局面在今天的迪士尼公司算不上什么驚天動地的大事：這筆賬面減記將影響到第二季度的盈利，但是對全年利潤的影響卻微乎其微。在迪士尼公司真正起到舉足輕重作用的是ESPN，這是迪士尼在收購大都會公司的交易中得到的體育電視網(wǎng)。目前，ESPN是利潤貢獻(xiàn)率最大的部門，高盛公司（Goldman Sachs）的分析師德魯·博斯特（Drew Borst）估計(jì)，其經(jīng)營收益占迪士尼公司經(jīng)營收益總額的45%。
????如果你在玩兒童游戲“哪些東西不屬于這里？”的話，答案就是ESPN。迪士尼公司的其他品牌大都屬于有劇本娛樂，而ESPN只播體育節(jié)目，而且大部分為現(xiàn)場直播。它是屬于男性的品牌，而迪士尼的大部分品牌傾向于女性；它遠(yuǎn)離加州，位于康涅狄格州布里斯托爾；它最強(qiáng)勢的元素是橄欖球，如今這個(gè)體育項(xiàng)目名聲大噪并不是因?yàn)樗茏寜粝氤烧妫菍⑶騿T打到了不省人事。在ESPN總部采訪期間，我清楚地感受到，ESPN的成功有99%來自員工狂熱的忠實(shí)度。我沒有看到任何座椅上有老鼠耳朵的造型；也沒有一個(gè)人穿戴迪士尼的裝備。
????ESPN實(shí)力強(qiáng)大，以致艾格在2006年徹底關(guān)閉了ABC Sports部門。WatchESPN是一項(xiàng)讓觀眾在任何移動設(shè)備上都能收看體育直播節(jié)目的技術(shù)，如今，迪士尼公司的其他部門全都采用了這個(gè)技術(shù)。
