????未來學家斯圖爾特?布蘭德是首先提出“信息想要免費”的人。但人們忘了他還說過信息“想要有個高價格”。

????作者：RICHARD SIKLOS

????在媒體和技術圈里，幾乎天天都有人高呼“信息想要免費！”以此作為傳播、復制他人內容的正當理由——并且以此來解釋為什么如此多的傳統信息傳播者面臨危險。

????因此我覺得我應該給想出這句話的人——硅谷的未來學家斯圖爾特?布蘭德（Stewart Brand）——打個電話。畢竟，今年是第一屆黑客大會（Hackers Conference）召開25周年，而上面那句話正是在那次會議上提出的，1984年布蘭德幫助籌辦了第一屆黑客大會。根據當時的會議記錄，布蘭德在回應蘋果公司（Apple）共同創始人[他前不久還參加了《與明星共舞》（Dancing With the Stars）的競賽]史蒂夫?沃茲尼亞克（Steve Wozniak）的觀點時首先提出“信息想要免費”。沃茲尼亞克對來到加利福尼亞州索薩利托市參加會議的125位程序員說，如果公司決定不推銷工程師開發的產品，那么不把產品的權利交給工程師就是件可恥的事。布蘭德隨即補充說：“一方面，信息想要高價，因為它的價值如此之高。在合適的地點出現的合適信息能改變你的生活。”

????“但另一方面，”他繼續說道，“信息想要免費，因為它的開發成本總是越來越低。所以二者之間總在搏弈。”

????沃茲尼亞克回答說：“信息應該是免費的，但是你的時間不應該免費。”

????這段對話預示了音樂行業發生的情況：藝術家推銷其音樂作品所獲得的收益越來越少，但是他們在巡回演出中賺的錢卻越來越多。“在某種程度上，這讓音樂公司偏離了中間位置，但那又怎樣呢。”現年70歲的布蘭德說。“我的本意是，由于技術不斷進步，免費與高價之間的矛盾將因此而始終存在，所以它從來都不會穩定下來。在某種意義上，這可以獎勵創新，懲罰那些沒有創新能力或無法迅速變革的人。”

????布蘭德說，在當前的辯論中，人們經常曲解他的標志性語言，甚至是谷歌（Google）高管那樣的自以為是的人。企業界面臨的難題似乎是，是否應該用廣告、訂閱或小額支付的方式來支持內容，而不是這些材料是否應該真正地實現徹底免費（盡管知識產權保護一如既往，仍然是至關重要的問題）。但是布蘭德也指出，以電子化傳播的方式實現信息免費并不是報紙行業財務狀況迅速惡化的罪魁禍首。“免費并不是那里的主要問題。”他說。

????他認為，報紙必須接受雙向的社交互動和即時信息世界的到來（如Twitter）。他還認為，這個行業錯過了把分類廣告轉移至網上的機會。早在上世紀90年代初，布蘭德就建議《華盛頓郵報》（Washington Post）這樣做。“當然，編輯人員認為，分類廣告是廉價內容，它應該緊挨著價值高的東西，即社論之類的內容，”他回憶說。“他們給我的回答大概是，‘感謝你抽時間光臨，我們把支票寄到哪兒？’”

????似乎每天都會出現新的事例，支持布蘭德著名的自相矛盾的觀點。“我們為前幾天德黑蘭婦女被殺的視頻總共支付了多少錢？沒人為此花過一分錢。”布蘭德說。“它不僅是免費的：它也沒有獎勵拍攝這段視頻（的人）。”人們還會在下一個25周年時高唱“信息想要免費”的贊歌嗎？對此布蘭德并不肯定，但是，唉，他說他想不出更好的話來取代原來的觀點。

????譯者：蕭艾