《財富》（中文版）-- 尋找救世主時不要拘泥于細節。彭尼公司（J.C. Penney）就是這么做的。2011年6月，這家增長長期停滯的中端百貨商店連鎖公司宣布，它要聘用羅恩·約翰遜（Ron Johnson）。他是蘋果公司（Apple）利潤極高的零售店的主管、史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）的忠實部下。他頭頂金色光環，不僅是因為蘋果，也有他從前在塔吉特（Target）擔任高管時的輝煌。這則消息引起了一片歡騰。但顯然，媒體報道中沒有提及任何關于約翰遜如何拯救這家所處行業不斷沒落、自身也處境艱難的零售商的計劃。因為這樣的計劃還不存在。他的上任可以被精簡至一個詞：改變。到底怎么改變，以后再說。

????當年秋天，約翰遜逐步向彭尼的董事會揭示了他規劃的戰略，高潮是12月7日的一次重要報告。那時的約翰遜到任首席執行官只過了一個月，他描繪了自己的愿景：一個戒掉了促銷癮、更加高端并且更加面向年輕人的彭尼。

????約翰遜顯示，他從他在蘋果公司的那位傳奇般的前任老板那里學到了一兩樣演示技巧。他征用了彭尼公司在得克薩斯州普萊諾市（Plano）總部的一間大型地下工作室，讓工作人員搭建了兩間房子。（他甚至還想在公司的自助餐廳里安裝兩個流動舞臺，但消防部門的官員否決了他的計劃。）在做完報告后，新任首席執行官把董事們帶下樓，以一場聲與光的表演展示他的畫龍點睛之筆。第一個房間播放喧鬧的影像，充斥著喊叫聲和視覺噪聲：滿眼都是數不清的價簽、優惠券、招工廣告和擺放凌亂的商品。這是當時的彭尼公司發出的讓人厭煩的噪聲。然后，約翰遜把董事們帶到下一個房間，那里一片潔白，布置得簡約而雅致，有一種天堂般的靜謐：這就是新的彭尼。

????最后，約翰遜把董事們領到餐廳，5,000名員工在那里已經站著等候好幾個小時了，他們用刺耳的歡呼迎接這群人。然后就是派對時間。從公司官方角度說，這場聯歡會是為了給約翰遜的前任、被人稱為邁克（Mike）的邁倫·厄爾曼三世（Myron Ullman III）送行，但它給人的感覺更像是公司重生的狂歡慶典。這家有109年歷史的零售商不僅決定放棄數十年來的戰略，而且可以說，它要從根本上改變它的經營方式。它這么做，沒有遇到任何反對。

????可是僅僅過了16個月，約翰遜就出局了。彭尼的現金大量流失。僅在他擔任首席執行官后的整整一年里，公司就損失了10億美元。股票直線下滑，媒體轉而敵視他。安排他進公司的兩位投資者之一也逃走了。彭尼的董事們也迅速拋棄了他，和當年把他看成是公司的救世主一樣快。

????自約翰遜離去后，彭尼似乎將他的整個任期看成是一場政變，而不是曾經受到整個董事會擁護的策略。這家零售商譴責他的理念，重新讓他的前任厄爾曼擔任首席執行官，再次回到了老路上。董事會像是在說：即便這樣做是走向墳場，也讓我們至少試著慢點到達那里。有觀察家認為，盡管近期的業績有所改善（至少和從前的大出血相比），彭尼仍然存在著破產的可能。

????當前這個時代已經見證過了真正的史詩般的公司災難。比如雷曼兄弟公司（Lehman Brothers）的墜崖式崩潰，它已經成為了華爾街貪婪和腐敗的象征；還有衰退數十年、最終破產的通用汽車公司（General Motors），似乎代表著美國制造業的慢慢消亡。但彭尼的故事是一個由弘愿、傲慢、希望和幻覺構成的雷人組合，再加上一連串可笑和可悲的糗事。在這方面，其他公司很難與之相比。

????在下臺前，彭尼的前任首席執行官曾經對我說：“我來，是因為他們想轉型，不只是為了競爭或提高。”（約翰遜為本文接受了采訪，但是只讓引用一句話：“我不想干涉彭尼的追求成功的努力。”）他和他的團隊的確改造了彭尼，把它從一家服務于美國中產階級需求的、死氣沉沉的大型企業變成了一個相當不錯的東西：一家雄心勃勃、有模有樣的新創企業，把自己幻想得很酷，采用了一個以前從未成功過的激進定價和銷售模式。結局卻是慘上加慘：彭尼疏遠了它的傳統客戶，同時又沒有吸引到新客戶。

????所有人都知道，約翰遜革命以災難告終。但還沒有人講過故事的全貌。事實證明，情況比很多人想象得還要糟糕。從某些方面看，也和人們想象的非常不同。下面要講述的，就是在彭尼公司發生的真實故事。為了這篇報道，《財富》雜志花費數月時間，采訪了32位現任及前任公司高管及供應商，還有超過20名的投資者、分析師和競爭對手。

????各種力量的疊加與交織造就了這個傳奇故事。主角是一位喜歡激進變革的、有魅力的領袖，劇情是嘗試把彭尼變成蘋果的失敗過程，這項使命的結果完全就和聽上去的一樣瘋狂。董事們有時看起來對吃什么點心的關心，超過了對公司命運的關心；公司的一個錯誤付出了5億美元的代價；實際上，在約翰遜離職之前，彭尼就退出了充滿爭議的定價策略，不由得讓人產生疑問，我們能否確切地說，它真地嘗試推行過約翰遜的理念？還有對沖基金巨子，他從前總能比別人了解更多的情況，可他也有看不清的時候。故事的結局：公司數十億的營業收入被蒸發，超過兩萬人失去了工作（這些人曾經支持過新的彭尼），似乎加速了美國實體店零售業的衰落。在這個故事里，基本沒有英雄。