《財富》（中文版）-- 如果你想為太陽能公司找一位掌門人，吉姆·休斯（Jim Hughes）是你最不愿見到的人選。首先，這位51歲的得克薩斯人是一位律師，不是物理科學家或材料科學家。其次，他在安然公司（Enron）的高級管理層工作了十余年，隨后又在被拆分的公司內堅持經營能源資產若干年。不過，不要誤會。休斯從不掩飾他對“可再生”能源行業誕生之初就抱有的，唯政策馬首是瞻的救世主心態的蔑視。“我們必須停止討論政策，”他說。“我們必須關注現實，這就是在現有的經濟狀況下，我們能夠與傳統能源公司并肩作戰。不僅如此，我們還要停止把所有事情都轉變為對氣候變化問題的討論的做法。”他說，也許有一天市場會因為降低了碳排放而獎勵太陽能板生產商。“但事實情況是，今天還不可能。我們能夠在不參與那場戰爭的前提下成功。”

????太陽能領域的平靜局面完全被打破了，SolarCity [后臺老板是埃隆·穆斯克（Elon Musk）]等屋頂太陽能發電裝置安裝公司，以及First Solar等制造商的成功故事比比皆是，First Solar在競爭對手紛紛破產的情況下頑強地挺了過來。為了堅持到這一天，First Solar和其他公司經歷了過山車般的發展，先是太陽能行業的投資者和政府補貼蜂擁而至，然后是產能極度過剩、與中國的貿易戰、價格跳水，緊接著又是前不久的一輪緩慢金融復蘇。目前，First Solar公司的每股股價超過了50美元，但在2012年年中曾經跌至近10美元的谷底，休斯就是在那個時候出任CEO的。（2008年公司股價一度超過300美元，當時太陽能熱潮如日中天。）預計，First Solar公司2013年的利潤額接近4.5億美元，銷售額為35億美元，在愁云慘霧籠罩的太陽能行業，First Solar一枝獨秀，其營業額和利潤額均為行業最高。

????First Solar不僅僅是幸存者，它還是個案例。其研究價值在于，它把令人吃驚的技術樂觀主義與愿意和公司同甘共苦的耐心的資本嫁接在了一起。這家公司是幸存下來的歷史最久的光伏板生產商之一（這是覆蓋著半導體的玻璃板，半導體可以把光轉化為電力），在發展過程中，公司曾經多次成為行業先驅。它支持一種與行業內大部分公司都不相同的太陽能板技術，Solyndra公司采用的是與大家相似的技術，這家差勁的新興公司因為破產讓納稅人損失了5億美元。

????不過，First Solar并非Solyndra可比。實際上，如果Solyndra得到的是山姆·沃爾頓（Sam Walton）的兒子的支持，而不是“山姆大叔”（Uncle Sam，即美國政府）的支持，它也許會過得更好。約翰·沃爾頓（John Walton）是沃爾瑪（Wal-Mart）創始人的四個子女之一，15年前他買下了First Solar公司的控股權，后來他的家族又不斷買入，如今沃爾頓家族持有公司約27%的股份，其市值大約為14億美元。（相比之下，沃爾頓家族目前持有沃爾瑪公司近一半的股份，其市值約為1,250億美元。）

????沃爾頓家族的長期投資意愿是First Solar取得成功的重要因素。這筆投資首先扶持了公司虧損多年的研發活動，隨后又支持一個新近上任的公司核心發展全新的業務，修建大規模的發電項目。這個戰略性的轉變讓First Solar健康發展，并且有能力為其產品創造市場需求。咨詢公司GTM Research的沙伊爾·卡恩（Shayle Kann）說：“我認為，如果沒有沃爾頓家族綿綿不斷的金融支持，First Solar無法支持到現在，也無法實現如今的規模。”

????商業層級的太陽能板技術誕生于20世紀50年代前后。公眾是通過美國航空航天局（NASA）在航天器上的太陽能板，以及吉米·卡特（Jimmy Carter）在白宮屋頂上安裝了沒幾天的太陽能裝置了解到它的。無論當時還是現在，標準的技術都涉及一個多步驟的工序，即把玻璃上的半導體分層，這個辦法效率很高，但是成本也很高。在20世紀80年代，俄亥俄州一位名叫哈羅德·麥克馬斯特（Harold McMaster）的玻璃行業企業家開始研究一步成型的工序，此舉有望大幅降低太陽能板的成本。

????一步法工序生產的是所謂的薄膜光伏，這個很難帶來營業收入的工序經過多年完善，終于完美。最終，Nanosolar、Miasole和Solyndra等一大批由硅谷資助的太陽能公司選擇了這種技術，這些公司總共獲得了數十億美元投資，但是沒有一家成為行業中的知名企業。與此同時，行業中的大部分公司，其中也包括大部分今天的大型中國企業，繼續采用成本昂貴、但性能可靠的多步驟工序。

????First Solar的前身在薄膜技術上有巨大的先發優勢，在20世紀90年代末它引起了由約翰·沃爾頓資助的風投公司True North的注意。這位零售大亨的后裔是名冒險家，他有不屈不撓的精神，他曾以特種兵的身份參加越戰，并且擔任過沃爾瑪公司的飛行員。他是沃爾頓家族里的改革急先鋒，早在沃爾瑪皈依環保主義前，他就已經是一位環保人士。

????1999年First Solar公司正式成立時，True North公司買下了公司的控股權。沃爾頓的風投合作伙伴邁克·埃亨（Mike Ahearn）最終成為該公司的首席執行官，他說沃爾頓始終參與其中。“他沒有接受過技術方面的教育，”埃亨回憶說。“但是他對事物的原理很好奇。他提出的問題都很具體。你會以為他是一位工程師。”

????作為董事長，沃爾頓關注First Solar的成長，最終公司把太陽能板銷售到接受巨額補貼的歐洲市場，尤其是德國市場，從而形成了一定的規模。他發現投資像First Solar這樣未經考驗的公司非常刺激。“他說，一直以來，風險投資都是商業領域的漂流運動。”管理沃爾頓家族私人商業利益的里克·查普曼（Rick Chapman）說，他于2012年進入First Solar公司董事會。但是約翰·沃爾頓未能看到First Solar走向輝煌。2005年，也就是First Solar舉行首次公募的前一年，沃爾頓因為駕駛的實驗型飛機在家鄉附近的懷俄明州墜毀，不幸罹難。辭世后，人們對他記憶最深的是他支持推動的特許學校運動。當時，《財富》雜志刊發了一篇感人至深的追憶文章，作者在文中只是順便提了一句，沃爾頓“擁有一家太陽能公司”。

????不過，當時的First Solar已經是發展中的可再生能源行業的一個燈塔。在金融危機爆發前的太陽能公司發展黃金期，它的市值最高達到過248億美元。但埃亨說，即便當時，它依然堅持在孵化期內形成的長期發展的思想。

????2005-2010年，First Solar做好準備，要從歐洲蓬勃發展的太陽能市場上賺取最豐厚的利潤。市場需求和價格雙雙飆升。但是First Solar發現，歐洲市場的井噴是暫時現象，而且它是建立在終將到期的政府補貼之上的。

????有鑒于此，公司全力以赴，同時做出了兩項改革：首先，把關注點轉移到以加州為主要代表的美國市場，當地的價格相對較低，但是市場需求卻不斷擴大，而且對政府補貼的依賴較小。其次，公司決定大舉投資公用事業領域的項目。First Solar不僅僅推銷太陽能板，還會修建自己的超大型發電裝置，有時公司會用自有資金修建，還有的時候則代表外部投資者修建，隨后把竣工的太陽能發電裝置賣給獨立的發電公司。

????這次戰略轉移造成了一定的壓力。“為此，華爾街批評了我們。”埃亨說。“但是我們憑借此舉進入了公用事業市場，而且我們不再僅僅是太陽能板生產商了。”不過，起初公司的轉型看上去不妙，尤其是考慮到，轉型后不久就爆發了破壞性的國際價格戰。由于中國生產商的產品大量涌入市場，導致整個太陽能行業的價格全面下挫，而且First Solar把大部分重組的開支用來關閉設施，因此First Solar的利潤驟然下跌，2010年公司的利潤額為6.64億美元，翌年就虧損4,000萬美元。許多投資者紛紛逃離。